映畫的料理

「酸甜苦辣，各嘗各的味。」 每逢星期天，老朱都為三個女兒準備滿桌好菜，自己卻已失去味覺。女兒們各有打算，重要消息總是在吃飯時宣布。李安把一家人的聚散放在餐桌之中，伴隨豐盛菜餚的，都是那些難以啟齒的話。

「生命啊，都花在廚房和飯桌之間了。」 丈夫每天回家只顧開飯，美千代則在煮飯與打掃之間，懷疑這樣的日子是否就是餘生。丈夫的年輕姪女到訪，讓所有的不滿浮上檯面。成瀨巳喜男細看一段婚姻裡的責任與沉默，一碗看似尋常的飯，也有令人疲倦的重量。

「你說的簡單生活，還有習慣的事物會讓生活更輕鬆。現在我明白了。」 富家出身的妻子嫌丈夫乏味，多年婚姻的隔閡，因姪女的相親風波浮上檯面。她賭氣離家，此時丈夫卻臨時被派到國外公幹。她回到空屋，才重新體會相伴的滋味。小津細膩的觀察，以茶泡飯比喻婚姻，雖然平淡，卻也因此而感到踏實，背後的侘寂哲學，令人回味無窮。

「當事情變得艱難時，回想這裡土地的氣味、風和陽光，你就能拍拍灰塵重新站起來。」 惠媛帶著城市生活的挫敗回到鄉下，在空屋裡生火，先煮一鍋白菜湯。隨著四季更替，她種菜、下廚，也邀朋友一起吃飯。母親留下的料理在腦海中逐漸變得清晰，料理的靈魂，是土壤、記憶與時間，在這部電影，觀眾耐心看著食材長成，再變成桌上的一餐，連等待也有了滋味。

「人總會變的，往好的方向變就好了。」 幸惠在赫爾辛基開了一間日式食堂，以飯糰招待客人，生意起初冷清。幾位日本女子先後加入，烤肉桂捲的香氣也吸引街坊推門進來。她們一面料理，一面聽陌生人說自己的事，小店漸漸有了熟客，也有了彼此照應的日常。 十分喜歡導演的敘事方式，緩慢卻發人深思，另一部作品《眼鏡/樂活俱樂部》也非常值得都市人觀看。

「吃到好吃的東西，要記得笑」 兩片鬆軟餅皮夾著紅豆餡，是千太郎每天售賣的銅鑼燒。德江婆婆來幫忙後，仔細熬煮的豆餡讓小店生意起色，可惜她曾患癩病的消息卻引來顧客退避，銅鑼燒店鋪生意變得冷淡，德江婆婆因而決定辭職。鏡頭隨她慢慢照料一鍋紅豆，也讓我們認識那雙手背後，被隔離多年的孤獨生活。

父母貪吃陌生攤檔的食物，變成了豬，千尋只好獨自在神靈的澡堂工作，設法救回家人。滿桌奇珍異饌之外，最令人記住的是白龍遞來的飯糰。筋疲力盡的她一口口吃著，淚珠一顆顆落下，重拾堅持下去的勇氣，也想起了歸家的路。

名利雙失的史提芬周流落街頭，火雞給了他一碗叉燒煎蛋飯。後來重返廚藝擂台，他把這段記憶做成「黯然銷魂飯」。周星馳把廚房拍成武林，牛丸可以打乒乓球，一碗燒味飯也能讓人淚流滿面，在誇張與幽默的背後，也埋藏著不少對商業社會的批判，一針見血。

嗅覺靈敏的小老鼠 Remy 夢想當廚師，躲在廚房雜工 Linguini 的高帽裡，合作煮出好菜。面對挑剔的食評家，他端上一道蔬菜料理，意外喚起對方兒時母親煮過的料理。原本冷峻的臉忽然變得柔和，深受感動。

對工作失去熱情的Julie，決定用一年煮遍Julia Child食譜裡的524道菜。電影穿插兩名橫跨半世紀的女性及她們的料理生活，原本本來看似不可能的夢想，透過堅持、耐心與另一半支持逐漸成真。

由丹麥影帝Mads Mikkelsen主演，講述四位面臨中年危機的高中老師，親身實驗「體內維持0.05%酒精濃度能活得更精彩」的科學理論。電影透過這場酒精實驗，深刻探討了人生的迷惘與釋懷，並榮獲奧斯卡最佳國際影片獎。

「你知道喝酒與喝水的分別嗎？酒越喝越暖 ，水越喝越寒。」 歐陽鋒在沙漠替人安排殺手買賣，黃藥師來訪時，帶來一罈據說能忘記往事的「醉生夢死」。客棧裡的人來來去去，各有放不下的人，延續王家衛一貫的主線，愛慾與追悔。

一名打算結束生命的男人，在德黑蘭郊外開車尋求協助。同行的老人談起自己曾經絕望，卻被清晨嚐到的桑葚留住。片名裡的櫻桃，出現在他勸說對方的話中。交談沿著山路展開，電影並未交代男人最後的選擇，留待觀眾深思。